Я же обещала. Ревун. Брэдбери.
Так и не понимаю, как ему так удается это точно все передать, не так уж и много слов, размера, а так много всего укладывается, даже пытаясь упорядочить это в голове так много выходит, чуть ли не больше самого произведения. Так и надо писать.
А речь идет вот о чем:
Два смотрителя маяка, молодой и старый, старый уже многое повидал и рассказал ему историю, да и все произведение в виде такого разговора этих двух людей.
<<- Однажды, много лет назад, на холодный сумрачный берег пришел человек, остановился, внимая гулу океана, и сказал: "Нам нужен голос, который кричал бы над морем и предупреждал суда; я сделаю такой голос. Я сделаю голос, подобный всем векам и туманам, которые когда-либо были; он будет как пустая постель с тобой рядом ночь напролет, как безлюдный дом, когда отворяешь дверь, как голые осенние деревья. Голос, подобный птицам, что улетают, крича, на юг, подобный ноябрьскому ветру и прибою у мрачных, угрюмых берегов. Я сделаю голос такой одинокий, что его нельзя не услышать, и всякий, кто его услышит, будет рыдать в душе, и очаги покажутся еще жарче, и люди в далеких городах скажут: "Хорошо, что мы дома". Я сотворю голос и механизм, и нарекут его Ревуном, и всякий, кто его услышит, постигнет тоску вечности и краткость жизни".>> Именно про этого Ревуна и идет речь, но как только построили маяк, стало каждый год, в ноябре приходить из глубин, из Бездны необычное животное, потомок динозавров, или некто похожий на них, по описанию похож на Лохнесское чудовище, которое ревет, издает звуки, такие же как ревун, одиночество и боль в голосе, потому что это чудовище оставалось одному миллионы, миллиарды лет на глубине моря. И тут, неожиданно родной звук и оно плывет навстречу. Но в приступе того же одиночества разрушает маяк и всю эту ночь ревет от горя все тем же голосом. Оно снова уплыло в Бездну, чтобы прождать еще миллиарды лет.


Одиноко, наверно?